
LETTERE DAL CARCERE “LA STORIA DI UN POPOLO È SCRITTA NELLE SUE PRIGIONI"

Ciao a tutti, tutto ciò che fate e continuate a fare, con i vostri
lavori, con le vostre iniziative e con i progetti futuri che sicu-
ramente avrete, tutto ciò sono lacrime nella pioggia, ma beate
queste lacrime, perché altrimenti in questo sistema chiamato
“carcere”, veramente non ci sarebbe quella candela che man-
tiene uniti, fervidi e pronti ognuno a lottare contro questo stato
nello stato comandato dai Magistrati, con tutta la sbirraglia a
loro servizio. Sono in media sicurezza, con tutti reati legati alle
maledette sostanze, di cui fortunatamente da qualche anno ne
sono fuori, grazie a percorsi in comunità; però mai come ora
sento in me di dover fare qualcosa affinché tutto ciò possa ma-
gari prendere vie diverse da quelle attuali. 

Qui in pratica non funziona nulla, a partire dall’Ufficio di
Sorveglianza di Spoleto, ove presiede il supremo dott. Gianfi-
lippi, artefice di vita o morte di ognuno di noi, per poi scendere
all’interno di questo fantomatico istituto che dopo l’inserimento
del padiglione AS3, molto più grande della media sicurezza, e
con la presenza già da qualche anno del 41bis, è diventato in
pratica di massima sicurezza, pur volendo mantenere l’aura di
carcere modello. Ma modello di che? Qui vige senza esclusione
(magari di qualcuno sì) il bastone e la carota. Se sei capace di
ingraziarti qualche ispettore, te la vai a cantare ecc. schifezze
varie, allora lavori, anche se con una paga di merda, ma lavori.

Altrimenti rimani in sezione tutto il giorno, a parte il campo e l’aria.
Siamo a sezioni aperte, ma come dicevo, queste piccole conces-
sioni hanno il loro prezzo, vista anche la tipologia dei detenuti che,
non nego, per la metà è da OPG. Per non parlare dell’area Sanita-
ria. Ti chiamano a visita dopo una settimana, per poi prescriverti
sempre le stesse pastiglie. Pensate, personalmente devo fare uno
screening epatico e sono 11 mesi che aspetto. Ancora non si riesce
ad avere un appuntamento in ospedale. L’area trattamentale di-
ciamo non esiste. Parlando sempre di me, anche potendo benefi-
ciare della 199 non ne ho notizie dall’agosto 2015. Vedere
un’educatrice, un assistente sociale è come un’apparizione della
Madonna di Lourdes; e poi in 10 minuti di colloquio devi esporre
tutta la tua vita, i tuoi problemi, così loro si possono fare un “pre-
ciso” quadro su chi veramente siamo e se c’è o no la possibilità di
un reinserimento sociale – che è riservato alle categorie di cui ho
parlato sopra.

Non voglio farla tanto lunga, altrimenti vi debbo inviare un’en-
ciclopedia, comunque questa mia missiva vuol essere una goccia
di quelle lacrime che all’inizio dicevo.

Un abbraccio a pugno chiuso, Sandro. M

Terni, 13 dicembre 2015
Sandro Malacchia, via delle Campore, 32 - 05100 Terni

Ciao carissimi amici e compagni, vi scrivo solo ora perché ho
avuto dei disagi con la direzione della C.C. di Velletri. Purtroppo
solo oggi posso scrivere e divulgare questa notizia e le cose che
ho passato, ma mi trovo ancora qui, non altrove!

In data 20 dicembre 2015 ho avuto un colpo di testa. Senza dire
niente al mio compagno di cella, che si fa chiamare “Giovanni”,
siamo da poco insieme, ma ci conoscevamo già in sezione. Co-
munque, in quella data sono andato di colpo in bagno, avevo tan-
tissima rabbia, e così mi sono tagliato il braccio sinistro, facendomi
una brutta ferita, e ho preso anche una vena. Perdevo cosi tanto
sangue che ho dovuto chiamare all’istante Giovanni, che mi ha
aiutato a tamponare la ferita.

Abbiamo chiamato subito l’assistente che, vedendo quello che
era successo, ha aperto subito la cancellata. E comunque voglio
esprimere grazie sia al mio concellino e sia a tutta la sezione che
ha gridato chiamando l’assistente e l’infermiere; e subito dopo mi
trovavo in infermeria. Mi hanno messo 11 punti di sutura e uno
interno. Mentre la dottoressa mi ricuciva sono venuti l’ispettore
con quattro guardie. Giovanni, che mi ha aiutato e accompagnato
giù in infermeria, stava fuori sul corridoio. Quando l’ispettore si è
rivolto a me in modo arrogante e minaccioso dicendomi: “ma che
ti tagli di domenica”… aggiungendo “perché l’hai fatto?”. Gli ho

risposto: “fattelo dire dal magistrato” (un altro rigetto). Ha inco-
minciato a gridare verso i suoi colleghi “servi”, dicendo, “la pros-
sima volta che si taglia, a questo pezzo di merda, lo lasciate morire
in cella”. Il mio concellino, che ha sentito, gli ha detto: “però mica
puoi dire certe cose a una persona che sta male”.

L’ispettore è uscito fuori dalla stanza dicendogli: “chi sei tu, che
cazzo vuoi, fatti i cazzi tuoi”… Giovanni gli ha risposto: “sono il
suo piantone”. Ma poi l’ispettore è andato vicino a Giovanni, gli
ha messo le mani addosso, precisamente al collo, Giovanni l’ha
spinto dentro l’infermeria con tutta la sua forza. Sono intervenute
le guardie presenti e lo hanno bloccato, ma ormai era troppo tardi.
Per l’offesa e per prendermi le parti si è scrollato le guardie che lo
tenevano, ha preso di mira l’ispettore e gli ha tirato un cazzotto in
pieno volto. Ho visto l’ispettore che barcollava a causa della po-
tenza di quel pugno; lui si è subito zittito e le guardie presenti si
sono messe anche paura. Poi hanno fatto salire Giovanni in se-
zione. Ma non ero sicuro e così mi sono rivolto agli assistenti, chie-
dendogli del mio compagno di cella: “lo avete portato in isola-
mento?” e loro mi dicevano di stare calmo che era in cella. Io non
gli credevo e gli ho detto: “se non sta in cella do fuoco a tutto”.
Sono salito e ho avuto tutta la solidarietà degli amici. Torno per
un momento indietro. Quando ancora la dottoressa mi stava met-

tendo i punti, si è presentato l’ispettore. Rivolgendosi alla dotto-
ressa gli diceva che gli faceva male l’orecchio e dallo zigomo si-
nistro gli usciva un po’ di sangue. Lui mi guardava e gli ho detto:
“hai visto cos’hai fatto succedere? Così la prossima volta ci pensi
due volte prima di offendere un detenuto”. La dottoressa l’ha man-
dato all’ospedale: codice rosso, frattura dello zigomo, timpano del-
l’orecchio scoppiato e così l’hanno subito portato in sala
operatoria. Il giorno dopo, 21 dicembre, la direttrice ha chiamato
Giovanni, dicendogli quello che ha subito l’ispettore. Gli volevano
dare subito la “custodia cautelare”, questo voleva l’ispettore, in-
vece la direttrice gli ha fatto la denuncia a piede libero e ordinato
subito 15 giorni di isolamento; lo hanno picchiato, è riuscito anche
a rispondere, a difendersi. Gli faccio onore per quello che ha fatto.
E’ una persona valida, anche lui lotta contro questo sistema, contro
queste ingiustizie. Proprio oggi, 13 gennaio, ho saputo che ora si
trova a Rebibbia, che presto mi scriverà, non vedo l’ora!!

Un saluto a tutti e tutte, libertà per tutti/e.
Oggi ho ricevuto l’opuscolo… Un saluto di solidarietà a Davide

Delogu. Viva la lotta, viva l’anarchia… l’unica via…                  M

Velletri, gennaio 2016
Claudio

“LACRIME NELLA PIOGGIA” “E CHI SI RIBELLA 
ISOLAMENTO”

IN DATA 20 DICEMBRE HO AVUTO UN COLPO DI TESTA

Lettera dal carcere di Terni

Lettera dal carcere di Velletri (RM)

Alla direzione C.C. Agrigento, ai mezzi di informazione di
tutti i tipi, alle associazioni prodetenuti, al garante dei detenuti,
al ministro della giustizia, al magistrato di sorveglianza.

Noi detenuti a partire da oggi, domenica 29 novembre, en-
triamo in sciopero che manifestiamo nel rimanere al passeggio
a tempo indeterminato, perché si è già oltrepassato il limite della
disumanità che il carcere di Agrigento produce. Ci sono dei prin-
cipi di civiltà e dignità che devono separare la pena da scontare
dalla tortura e questo non potete non saperlo e lo stato è nella
piena violazione dei più elementari diritti dell'essere umano.

Il detenuto ha diritto a un trattamento giusto e umano e deve
lottare per migliorare le proprie condizioni. Non sopportiamo
più il trattamento bestiale, umiliante, degradante e di tortura che
le condizioni detentive ci infliggono ogni giorno, sia a livello di
struttura fatiscente e non a norma di legge, che di regolamento
interno, che annulla tutti i nostri diritti, la nostra umanità, che ci
farà uscire di prigione ammalati, disturbati, abbruttiti con una ri-
valsa vendicativa nei confronti della società perché è il carcere
mera vendetta che non risponde al dettato costituzionale ed è
perciò un'istigazione al suicidio, all'autolesionismo, alla castra-
zione chimica. Vi ricordiamo i fatti: non esiste il diritto alla salute
per carenza di farmaci e di cure adeguate, un esempio è il Sig.
Angelo Castagna che da 20 giorni ha estrema difficoltà a cam-
minare (si fa la doccia seduto) e ha perso già 35 kg di peso nel
giro di 2 mesi. Non c'é mai stata una disinfestazione. Pericolo di
malattie infettive, con blatte, piattole e topi in libera circolazione.

Non esiste neanche un defribillatore in infermeria, uno stru-
mento che pensiamo avrebbe salvato la vita a Mohamed, il ra-
gazzo algerino morto in questo carcere due mesi fa. L'ennesima
vittima che miete lo stato nelle sue patrie galere. Sovraffolla-
mento nelle celle insostenibile, dove non esistono riscaldamenti,
senza acqua calda, neanche nelle uniche due docce, ridotte male,
presenti in sezione; e quando capita per un breve lasso di tempo
che esce acqua calda, è vietato riempire un secchio per portarselo
in cella, pena rapporto disciplinare e soppressione del proprio
turno doccia (3 volte a settimana). Il freddo è pungente ma ci
proibiscono di avere guanti di lana o cuffiette o un maglione in
più per proteggerci dal gelo. Nel carcere piove dentro dapper-
tutto. Le tubature delle celle sono marce in quanto anche dal-
l'acqua fredda che scorre dai rubinetti, esce odore di fogna e
quindi non è potabile. I bagni minuscoli privi di finestra, hanno
un aspiratore che non ha mai funzionato, costringendoci a respi-

rare i maleodoranti bisogni fisiologici quotidiani dei propri com-
pagni di cella, e non c'é areazione per consentire una rapida eva-
cuazione. La situazione diventa sempre più nauseabonda! Ci
chiudono il blindo e ci spengono i televisori in violazione della
legge. Neanche il magistrato di sorveglianza è garante dei nostri
diritti. Non possiamo neppure accenderci e spegnerci la luce au-
tonomamente in quanto la cella è priva di interruttore.

Non c'é lavoro e il criterio con cui lo gestiscono è tutto sbal-
lato. Agli stranieri che non hanno niente non gli viene garantito
un sussidio periodico (neppure uno) per un minimo di soprav-
vivenza dignitosa, rendendo la galera tripla! L'area trattamentale
non esiste. Ci sono detenuti che da anni non conoscono l'educa-
tore, e quelli che sono definitivi da tanto tempo non hanno ancora
lavorato. Siamo nell'ozio forzato più assoluto, senza senso, sem-
pre chiusi tra angoscia, stress, soprusi, ingiustizie che la fanno
da padrona. Senza barbiere da tempo, non ci garantiscono nem-
meno un minimo di decoro verso noi stessi e le persone con cui
facciamo colloquio, per non parlare della frantumazione del rap-
porto affettivo per chi ha la famiglia lontana. La lista sarebbe an-
cora lunga delle nefande condizioni cui versala galera e ci
sembra inutile proseguire. Col nostro sciopero non chiediamo
di risolvere tutti questi violenti “problemi”, perché siamo realisti
e sappiamo già che niente cambierà! Quello che vogliamo invece
è la libertà immediata fino a quando non ci sarà una prigione che
rispetti i diritti. “La dignità umana è inviolabile, essa deve essere
tutelata e rispettata”. M

Agrigento, novembre 2015
Seguono firme di un gruppo di detenuti

[...] ieri sera c’è stato un presidio qua fuori da parte dei com-
pagni. Ringrazio tutti i compagni che hanno partecipato, noi
da qui abbiamo urlato, fischiato e battuto sui cancelli; sapere
che ci sono persone come voi che lottano così, per noi è stato
un bel regalo di Natale e ci fa sperare in un 2016 migliore per-
ché sappiamo di non essere soli. [...]

Qui veramente provano in tutti i modi a provocarti con l’in-
tento di azzerare la tua persona, solo che in alcuni casi vanno
a sbattere contro persone tipo X o Y, ma in altri casi trovano
persone che si piegano; di questo gruppo di persone posso ca-
pire quelli deboli di carattere, quelli alla prima esperienza car-
ceraria, quelli che vogliono stare tranquilli facendosi la propria
galera, prendendo tutte le liberazioni anticipate... ok, a questo
posso anche starci; quelli per cui non ci sto, sono la categoria
dei finti boss, quelli che parlano-parlano, ma poi, da lupi di-
ventano agnelli; quelli li odio e qui ce ne sono molti, io non
sono nessuno, sono molto riservato e tranquillo, evito di creare
problemi e di averne, ma nessuno mi deve venire a cercare, al-
trimenti mi trovano; in particolare se ti toccano la famiglia.

Quando sono arrivato qui non mi aspettavo tutto questo di-
sumano contesto. […]

Non so se ti hanno mai informato del vitto gentilmente of-
ferto dall’amministrazione, il cosiddetto “carrello”, te ne parlo
perché è ora di pranzo e sta passando il vitto. Dunque, in tutti
i penitenziari di Italia il carrello passa tre volte: mattino con
latte, the, caffè, pane e frutta; poi alle 12:00 (più o meno) con
il pranzo composto da primo, secondo e contorno; infine la
cena con primo, secondo e contorno. Le pietanze, di giorno,
sono primi di pasta, secondi di carne o pesce; i contorni variano
tra insalate e ortaggi. Mentre il menù della sera è minestri-
ne/one, riso, scatolame, affettati, verdure e ortaggi. I giorni di
festa o due domeniche al mese lasagne; in più, alla domenica,
due crostatine ad ogni detenuto. Questo in tutte le carceri d’Ita-
lia. Qui a Opera il menù è così composto: per la colazione
mezzo litro di latte a detenuto; per il pranzo il primo riso al
70% delle volte, pasta al 30%, per il secondo wurstel, simmen-
thal, tonno, sofficini, crocchette di patate e cotolette (tutto ri-
gorosamente freddo e fritto); per il contorno spinaci, carote,
patate lesse ancora con la buccia, zucchine o melanzane; in-
vece, per quanto riguarda la cena, stesso menù, la differenza è
che i primi sono brodosi. La lasagna in cinque mesi l’ho vista
due volte e mai nelle festività; di crostatine ne danno una a
testa. Magari ti chiedi: “cosa c’entra tutto questo con gli abusi?”

Immagina tutti i detenuti che non si possono permettere
manco il caffè, qui tra di noi scherziamo sul fatto che con tutto
questo riso diventiamo cinesi, ma per i più disagiati non è uno
scherzo, anzi, mangiare sempre fritto o scatolame ti devasta il
fegato…e poi la colazione: è assurdo che danno mezzo litro di
latte a persona, in più lo passano con la cena… ti rendi conto
che menefreghismo c’è da parte di questa direzione? Come
questi piccoli ma grandi fatti ce ne sono altri, tutti legati al-
l’abuso di potere e al menefreghismo. E chi si ribella, isola-
mento e ciao alla liberazione anticipata.

Un forte abbraccio per tutti/e i compagni/e!                        M

Opera, 30 dicembre 2015

“NON SOPPORTIAMO PIÙ IL TRATTAMENTO BESTIALE:
A PARTIRE DA OGGI ENTRIAMO IN SCIOPERO”

Comunicato collettivo dal carcere di Agrigento

Lettera dal carcere di Opera
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Con questo numero iniziamo a sostenere l’intervento di OLGa (É Ora di Liberarsi dalle Galere)  
pubblicando alcuni aspetti del loro inportante intervento nel sistema carcerario


