
DAL BASSO, PER LA SINISTRA E CON LA TERRA.  
LA DIFFERENZA DI ABYA YALA/AFRO/LATINO-AMERICA1

ARTURO ESCOBAR

Esco a camminar
per la cintura cosmica del sud.
Cammino nella regione
più vegetale del tempo e della luce
Camminando sento
tutta la pelle dell’America nel mio piede
E col mio sangue scorre un torrente
che libera nella mia voce la sua forza.
(Mercedes Sosa, Canción con todos)2

Sono lo sviluppo in carne viva
(Calle 13,Latinoamérica)

In una recente nota apparsa in América Latina en Movimiento, intitolata “La crisi
del  pensiero  latinoamericano”3,  il  prof.  Emir  Sader  lamenta  “la  relativa  assenza
dell’intellettualità critica” latinoamericana, particolarmente nei momenti di rinnovato

1Una versione precedente di questo testo è stata presentata come lezione magistrale nella VII Conferenza della
CLACSO, Medellín, Novembre 10-14, 2015.  Ringrazio per i commenti ricevuti  alla versione precedente da Manuel
Rozental, Eduardo Gudynas, Patricia Botero, Charo Mina Rojas, Betty Ruth Lozano, Carlos Rosero, Laura Gutiérrez,
Xochitl Leyva, Gustavo Esteva e Enrique Leff. 

2N.d.t.: In realtà la canzone, testo e musica, sono di Violeta Parra (1917-1967). Mercedes Sosa, famosa cantante
argentina, certamente la ha resa celebre.

3 La crisis del pensamiento crítico latinoamericano - www.alainet.org/es/articulo/173375

http://www.alainet.org/es/articulo/173375


attacco della destra contro i movimenti progressisti. “Al pensiero progressista non
mancano le idee –continua il testo- deve combattere per avere spazi, ma invece manca
la  partecipazione,  mancano  realtà  che  convochino  l’intellettualità  critica  alla
partecipazione attiva nella lotta sui  problemi teorici  e politici  sui  quali  in America
Latina sono impegnati i  processi progressisti  … Oggi è indispensabile ricomporre il
legame fra pensiero critico e lotta per il superamento del neoliberismo, fra teoria e
pratica, fra intellettualità e impegno politico concreto”.

Si deve prestare molta attenzione al richiamo del prof. Sader. In particolare,
tutte  e  tutti  noi  dobbiamo  pensare  seriamente  alla  ricomposizione  epistemica,
economica e politica dei processi di  dominazione, a livello nazionale, continentale e
globale, e dobbiamo essere sempre disposti ad accettare l’invito a rinnovare i nostri
interrogativi attraverso la prassi, includendovi l’importanza dell’intellettuale nella vita
pubblica delle nostre società. Tuttavia vi sono in gioco varie questioni chiave che ogni
analisi  del  pensiero  critico  latinoamericano  (PCL)  è  obbligata  a  prendere  in
considerazione:  in  cosa  consiste  oggi  il  PCL?  Possiamo  confinarlo  all’interno  del
progressismo o della sinistra? Cosa è che esattamente sta in crisi? Il pensiero dei
governi  progressisti?  Delle  sinistre?  Queste  due  categorie  esauriscono  il  campo,
secondo la nostra opinione molto più ampio e forse non limitabile, del pensiero critico
delle  comunità,  dei  movimenti  e  dei  popoli?  E  ancora,  qual  è  il  ruolo  del  pensiero
critico nelle trasformazioni sociali?

Come suggerisce il sottotitolo di questo articolo, non siamo più semplicemente di
fronte ad un continente unito nella sua storia e nella sua cultura, ‘America Latina’, ma
di  fronte  ad  un  pluriverso,  un  mondo  fatto  di  molti  mondi.  I  mondi  indigeni  e
Afrodiscendenti  in  particolare  hanno  conquistato  un’importanza  inusitata  nella
ridefinizione di una supposta identità e realtà condivise; da qui la nuova definizione di
Abya  Yala/Afro/Latino-America.  Non  è  una  definizione  ideale,  data  la  diversità
interna  a  ciascuno  di  questi  tre  assi  identitari,  e  occulta  altri  assi  chiave
(rurale/urbano; classe, genere, generazione, sessualità e spiritualità), tuttavia è una
maniera  per  iniziare  a  problematizzare,  e  almeno  farci  esitare  quando  con  tanta
naturalezza evochiamo l’’America Latina’4.

Due ipotesi sul Pensiero Critico in Abya Yala/Afro/Latino-America5

4Oserei pensare che la canzone ‘Latinoamérica’ del gruppo portoricano Calle 13 dispieghi questa  molteplicità di 
mondi, di saperi e di pratiche che è il continente. 

5Il  testo che segue è scritto  secondo la  tradizione latinoamericana  del   saggio.  Non ha pertanto riferimenti
bibliografici  ne autori particolari, salvo poche eccezioni.   Una bibliografa estesa su questi temi si trova in A.
Escobar, Sentipensar con la Tierra: Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorialidad, y diferencia (Medellín: UAL,
2014).



L’argomento che svilupperò in queste pagine è quello che il PCL non è in crisi; anzi,
si potrebbe dire che è più vibrante e dinamico che mai. I contributi teorico-pratici
per ripensare la regione si riverberano attraverso l'intero continente negli incontri
dei popoli, nelle mingas6 del pensiero, nei dibattiti dei movimenti e dei collettivi, nelle
assemblee delle comunità in resistenza, nelle mobilitazioni di giovani,  donne, contadini
e  ambientalisti,  e  senza  alcun  dubbio  anche  in  alcuni  di  quei  settori  che
tradizionalmente sono stati considerati il  luogo del pensiero critico per eccellenza,
come le università, l’accademia e le arti.7

Un elenco delle tendenze più significative del PCL dovrebbe includere, oltre ad
altre cose, le critiche alla modernità e la teoria della decolonizzazione; i femminismi
autonomi,  decolonizzati  e  comunitari,  delle  donne  indigene  e  Afrodiscendenti;  la
diversa gamma di  dibattiti  ecologici  e delle economie alternative,  inclusa l’ecologia
politica, l’economia sociale e solidaria (ESS), le economie comunitarie (comunales) e i
comunes8;  le tendenze autonomiste;  altre e nuove spiritualità; le diverse proposte di
transizioni  civilizzatorie,  interculturalità,  il  post-sviluppo,  il  Buen  Vivir e  il  post-
estrattivismo9.  Ma, cosa ancora più importante,  ogni genealogia e catalogazione del
pensiero latinoamericano deve, oggi a maggior ragione, includere le categorie, i saperi,
le  conoscenze  delle  comunità  stesse   e  delle  loro  organizzazioni  come  una  delle
espressioni  più  forti  del  pensiero critico. Quest’ultima affermazione costituisce la
sfida  più  grande  per  il  pensiero  critico  latinoamericano,  dato  che  la  struttura
epistemica della modernità (sia essa liberale, di destra o di sinistra) è stata costruita
sulla effettiva cancellazione di questo substrato cruciale del pensiero, ed è proprio
questo livello che oggi riemerge con maggior chiarezza e forza, come vedremo. 

Un’analisi della congiuntura regionale e planetaria, e di come questa si rifletta nei
dibattiti teorico-politici del continente, ci induce a formulare le seguenti ipotesi:

 

6N.d.t. La minga (minka o minga in quechua) significa ‘lavoro collettivo volontario fatto a vantaggio della comunità’.
È una tradizione precolombiana tuttora vigente in diversi paesi latinoamericani (principalmente in Colombia, Perú,
Ecuador, Bolivia, Cile e Paraguay). Qui è usata come metafora di un lavoro intellettuale svolto collettivamente. In
Brasile esiste un equivalente, col nome di mutirão, applicato anche ad iniziative  con finalità politiche e sociali
(marce, manifestazioni).

7La nozione di comunità in resistenza viene sviluppata nel libro di ricerca e azione collettiva (IAC), compilato da
Patricia  Botero:  Resistencias.   Relatos  del  sentipensamiento  que  caminan  la  palabra (Colectivos,  movimientos
sociales  y  comunidades  en  resistencia  desde  Colombia),  Universidad  de  Manizales,  2015  -
https://drive.google.com/file/d/  0B80tsoQLkZ4iMEhDekw4bjhmNUE/view).   Vedere  anche  La  utopía  no  está
adelante: Generaciones, resistencias, e institucionalidad emergentes (Patricia Botero e Alicia Itatí Palermo. Buenos
Aires: CLACSO/CINDE, 2013).

8N.d.t.: I termini comune, comunale, comunalità e analoghi hanno un significato differenziato a seconda dei luoghi e
quindi difficili da tradurre univocamente, per cui lasciamo la dizione originale.

9N.d.t: per estrattivismo si intende il complesso delle attività di estrazione di beni della terra, dall’estrazione di
petrolio, gas, minerali, potenzialità agricola della terra.

https://drive.google.com/file/d/%200B80tsoQLkZ4iMEhDekw4bjhmNUE/view
https://es.wikipedia.org/wiki/Paraguay
https://es.wikipedia.org/wiki/Chile
https://es.wikipedia.org/wiki/Bolivia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ecuador
https://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Quechua


-Primo:  il  pensiero  critico  latinoamericano  non  è  in  crisi,  anzi  è  in
ebollizione.

- Secondo:  le  conoscenze  dei  popoli  in  movimento,  delle  comunità  in
resistenza e di molti movimenti sociali si situano negli avamposti del pensiero
per le transizioni10, e rivestono un’importanza inusitata per la ricostituzione di
mondi, di fronte alle gravi crisi ecologiche e sociali che abbiamo davanti a noi,
più  ancora  delle  conoscenze  degli  esperti,  delle  istituzioni  e  dell’accademia.
(Preciso che con questo non voglio dire che queste ultime sono inutili, ma che
sono  chiaramente  insufficienti  a  elaborare  gli  interrogativi  e  i  modelli  per
affrontare le crisi).

Per vedere così le cose, è tuttavia necessario ampliare lo spazio epistemico e
sociale  di  quello  che  è  stato  tradizionalmente  considerato  il  pensiero  critico
latinoamericano, onde inglobare, assieme al pensiero della sinistra, almeno due grandi
correnti che negli ultimi due decenni sono venute emergendo quali grandi sorgenti di
produzione critica: una che nasce dalle lotte e dai pensieri ‘dal basso’, le altre quelle
che sono sintonizzate con le dinamiche della Terra. Chiameremo queste due correnti
col nome rispettivamente di ‘pensiero dell’autonomia’ e di  ‘pensiero della Terra’. 

Diciamo  subito  che  la  prima si  riferisce  al  pensiero,  sempre  più  articolato  e
approfondito, che emerge dai processi di autonomia che si sono concretizzati con lo
Zapatismo, che includono però una grande varietà di esperienze e proposte in tutto il
continente,  dal Sud del Messico alla Colombia sud-occidentale, e da lì  al  resto del
continente.  Tutti  questi  movimenti  enfatizzano la  ricostituzione  del  comunal come
colonna portante dell’autonomia. Autonomia,  comunalidad e territorialità sono i tre
concetti chiave di questa corrente. 

Col pensiero della Terra ci riferiamo invece non tanto al movimento ambientalista
o a quello ecologista, ma a quella dimensione che ogni comunità che abita un territorio
sa essere vitale per la propria esistenza: il suo indissolubile legame con la Terra e con
tutti  gli  esseri  vivi.  Più  che  in  conoscenze  teoriche,  questa  dimensione  si  trova
eloquentemente manifestata nell’arte (tessuti), nei miti, nelle pratiche economiche e
culturali dei luoghi e nelle lotte territoriali e per la difesa della Pachamama. Questo
non la rende meno, ma forse anzi più importante, per il compito cruciale di ogni forma
di pensiero critico nel  momento presente, al  quale ci  riferiamo quando parliamo di
“ricostruzione di mondi”.

Non potrò collocare l’argomento all’interno della lunga e nobile storia del PCL.
Diciamo  soltanto  che  da  alcune  prospettive  (come  il  pensiero  decolonizzatore)  la

10N.d.t.:  Notare  l’uso  del  plurale.  Il  pensiero  per  la  transizione,  di  cui  si  parla  spesso  in  occidente,  resta
significativamente al singolare!



genealogia di un ‘pensiero altro’ risale alla stessa colonia, riscontrandolo nel lavoro di
certi intellettuali indigeni e cimarrones11.Diciamo che anche nel corso del XIX secolo i
dibattiti  critici  nel  continente  videro  capitoli  che  conservano  tuttora  una  loro
rilevanza, da quelli che prospettavano la scelta fra civilizzazione e barbarie, fino ai
primi  dibattiti,  già  alla  fine  del  secolo,  sulla  modernità  latinoamericana,  creando
tensioni fra visioni conservatrici ma antiliberali (Arielismo12) e ‘nostramericane’ anti-
imperialiste (Martí), che conservano tuttora la loro importanza. Già agli albori del XX
secolo cominciano a giocare un ruolo importante il marxismo e l’anarchia, e alla metà
del secolo si registra il famoso dibattito fra il filosofo Zea e Augusto Salazar Bondi
sull’interrogativo ‘se esiste o meno una filosofia della nostra America’.

Si  deve  osservare  che  tutti  questi  dibattiti  hanno  però  luogo  dentro  canoni
eurocentrici, senza interrogarsi seriamente sulla loro importanza per le comunità e ‘le
masse’ del continente13.  Si  dovrà attendere fino alla denuncia radicale del maestro
Orlando Fals Borda, nel suo libro  Ciencia propia y colonialismo intelectual (1970) e
l’importante  libro  di  Paulo  Freire,  Pedagogia  dell’oppresso  (1970,  pubblicato  in
portoghese nel 1968) per scuotere l’edificio epistemico delle accademie sia critiche
che di sinistra e si cominciasse a prendere sul serio quelle che oggi chiameremmo ‘le
conoscenze altre’ dei mondi subalterni. 

Questa  è  senza  dubbio  una  esposizione  del  tutto  insufficiente,  e  forse
‘aggiustata’, della ricca tradizione del PCL, ma la inserisco in zone delle due ipotesi
esposte. I movimenti di educazione e di comunicazione popolare ispirati da Fals (con la
sua ricerca azione partecipativa,  IAP)  e Freire ispirarono una infinità di  iniziative
trasformatrici  degli  anni  Settanta  e  Ottanta,  spesso  con  l’aiuto  delle  lotte
rivoluzionarie  alimentate  dal  marxismo  e  dalle  diverse  sinistre,  però  sempre
enfatizzando la necessità di prendere sul serio i saperi dei popoli. Oggi, nelle correnti
autonomiste e del pensiero della Terra, troviamo gli echi di questa importante eredità,
ma con una maggior radicalizzazione epistemica rispetto a quella delle proposte di
quegli anni.

Per  quanto  riguarda  questo  saggio,  vorrei  definire  il  pensiero  critico
latinoamericano  (PCL)  come  un  intreccio  di  tre  grandi  correnti:  il  pensiero  della
sinistra,  il  pensiero autonomista e il  pensiero della  Terra.  Queste non sono sfere

11N.d.t.: Definizione applicata agli schiavi afrodiscendenti che fuggivano cercando la libertà riunendosi in comunità
in luoghi mal accessibili. 

12N.d.t.: L’Arielismo fu una corrente di pensiero latinoamericana che all’inizio del XX secolo prese il nome dal libro
Ariel  dello  scrittore  uruguayano  José  Enrique  Rodó.  L’Arielismo  idealizzava  la  cultura   latinoamericana
attribuendole valori di spiritualità e nobiltà derivanti dalla cultura greco-latina, in contrapposizione alla cultura
materialista e utilitarista statunitense.

13Una utile rassegna e analisi critica sulle vicissitudini del PCL si trova nel libro del filosofo colombiano Santiago
Castro Gómez, Crítica de la razón latinoamericana (Barcelona: Puvill Libros, 1996).

https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Enrique_Rod%C3%B3


separate e  precostituite  ma si  intersecano,  talora alimentandosi  reciprocamente e
talaltra anche contraddicendosi.  La mia tesi  è che oggi dobbiamo coltivare le tre
correnti,  mantenendole in tensione e in dialogo continuo fra di loro, abbandonando
tutte le pretese di universalità e di possesso della verità. Detto in modo diverso, alla
formula  zapatista  lottare  “dal  basso,  a  sinistra”,  si  deve  aggiungere  una  terza
componente fondamentale, “con la Terra” (implicita, ma fino a un certo punto, nello
zapatismo).  Nella  parte  che  segue  inizierò  col  fare  alcune  brevi  osservazioni
sull’importanza cruciale del ‘pensiero della sinistra’, per offrire successivamente un
abbozzo necessariamente provvisorio, delle altre correnti14. 

I. Il pensiero della sinistra e la sinistra del pensiero 
   
Quante cose è la sinistra: teoria, strategia, pratica, storia di lotte, umanesimo,

icone,  emozioni,  canti,  arte,  tristezze,  vittorie e  sconfitte,  rivoluzioni,  momenti  di
bellezza e di orrore, e molte altre cose ancora. Come non continuare a ispirarsi ai
momenti più belli delle lotte rivoluzionarie socialiste e comuniste attraverso la loro
storia possente; come non continuare, almeno per la mia generazione, a emozionarsi
per la figura carismatica del Che, o di un Camilo Torres che attende la morte con al
braccio un fucile che non ha mai sparato, icone che continuano ad ornare le pareti
delle università pubbliche della Colombia e del continente e che, vedendole, ci fanno
ancora rasserenare. Come non pensare al rosso, bello ed intenso, delle bandiere delle
manifestazioni  contadine  e  proletarie  di  ieri,  di  contadini  che  leggono  i  sempre
presenti  libretti  rossi,  mentre sono in  attesa di  marciare in  nome del  diritto alla
terra15.  Come non  innestare  in  ogni  lotta  e  in  ogni  teoria  gli  ideali  della  giustizia
sociale, il sogno dell’uguaglianza di classe e gli ideali di libertà e di emancipazione della
sinistra rivoluzionaria.

A livello teorico è obbligatorio riconoscere i molti contributi del materialismo
dialettico e del  materialismo storico, il suo rinnovarsi nell’incontro con lo sviluppismo
(teoria  della  dipendenza),  l’ambientalismo  (marxismo  ecologico),  il  femminismo,  la
teologia della liberazione, il post-strutturalismo  (ad es Laclau e Mouffe), la cultura
(ad es. Stuart Hall, gli studi culturali latinoamericani, l’interculturalità), e la ‘post’ e la
‘de’  colonializzazione.  Tuttavia,  sebbene  quest’ampia  gamma  di  teorie  continui  ad

14 Non affronterò in questo testo la questione se queste tre correnti costituiscano una ‘nuova sinistra’, o se
le correnti autonomiste e della terra devono essere considerate come diverse da questa. Secondo questa
ultima opzione, lo spettro politico ‘destra-sinistra’ starebbe esplodendo, dando il via a una grande varietà
di opzioni,  non come ‘terze vie’  ma come manifestazioni  autentiche di nuovi modi di  vedere la pratica
politica. Non affronterò neppure l’analisi delle differenze fra ‘progressismo’ e ‘sinistra’ (vedere gli scritti
recenti di Gudynas su detto tema su Acción y Reacción – blog de Eduardo Gudynas accionyreaccion.com)

15Ho in mente le belle pitture e incisioni della pittrice colombiana moirista (del MOIR) Clemencia Lucena, uno dei
documenti  più  eloquenti  dell’epoca,  con  un  potente  stile  neo-realista  latinoamericano.  Certamente
potremmo ricordare Antonio Berni, i muralisti messicani, o Guayasamín, fra i tanti e tanti artisti di
sinistra (per non parlare di teatro, letteratura o musica). 

http://r.search.yahoo.com/_ylt=A7x9UnQfsbtWzBgA8g5HDwx.;_ylu=X3oDMTBydWpobjZlBHNlYwNzcgRwb3MDMQRjb2xvA2lyMgR2dGlkAw--/RV=2/RE=1455169951/RO=10/RU=http%3A%2F%2Faccionyreaccion.com%2F/RK=0/RS=eFtP5Dv4nHHQGW_AEbKm5w2WbkI-
http://r.search.yahoo.com/_ylt=A7x9UnQfsbtWzBgA8g5HDwx.;_ylu=X3oDMTBydWpobjZlBHNlYwNzcgRwb3MDMQRjb2xvA2lyMgR2dGlkAw--/RV=2/RE=1455169951/RO=10/RU=http%3A%2F%2Faccionyreaccion.com%2F/RK=0/RS=eFtP5Dv4nHHQGW_AEbKm5w2WbkI-


essere  importante,  oggi  riconosciamo  facilmente  gli  inevitabili  innamoramenti
modernisti  del  materialismo  storico  (come  la  sua  aspirazione  all’universalismo,  alla
totalità, alla teleologia e alla verità che si infiltrano anche attraverso l’acuta lente
analitica della dialettica). Inoltre non si può disconoscere che stiamo imparando nuovi
modi  di  pensare  la  materialità,  attraverso  l’ecologia  economica,  le  teorie  della
complessità,  l’autopoiesis e  l’auto-organizzazione  e  i  nuovi  modi  di  pensare  il
contributo di tutto quello che restò fuori dalla spiegazione modernista della realtà,
dagli oggetti e dalle ‘cose’ con la loro ‘materialità vibrante’ fino a tutto il campo del
non umano (microrganismi,  animali,  molteplicità delle specie,  minerali)  che,  come le
relazioni sociali di produzione, sono determinanti per le configurazioni della realtà. In
queste nuove ‘ontologie materialiste’  anche le emozioni,  i  sentimenti e lo spirituale
rientrano fra le forze attive che costruiscono la realtà. 

Vorrei sottolineare due elementi di questa breve rassegna. Il primo, la rottura
dei  nuovi  materialismi  con  l’antropocentrismo  dei  materialismi  della  modernità.  Il
secondo,  e  come corollario,  il  “declassamento  epistemico” a  cui  si  vedono  esposte
quelle correnti che usualmente riteniamo di sinistra.  Per declassamento epistemico
intendo  la  necessità  di  abbandonare  ogni  pretesa  di  universalità  e  verità  ed  una
apertura attiva a quelle altre modalità di pensare, di lottare e di esistere che vanno
sbocciando, talora con chiarezza e con forza, talaltra confusamente e con titubanza,
però sempre affermative e alla ricerca di modelli di vita ‘altri’, in tanti luoghi di un
continente che sembra vicino all’ebollizione16. Questo declassamento invita i pensatori
di  sinistra  a  guardare  al  di  là  dell’episteme  della  modernità,  a  decidersi  ad
abbandonare una volta per tutte le loro categorie più decantate, quali lo sviluppo, la
crescita economica e la stessa concezione dell’’uomo’.  Ingiunge loro di sentipensare
con la  Terra e  con le  comunità  in  resistenza per  ri-articolare e  arricchire  il  loro
pensiero.

Deve essere chiaro che qui non mi sono soffermato ad analizzare la differenza
fra ‘progressismo’ e ‘sinistra’, né le ben documentate critiche al neo-estrattivismo dei
governi  progressisti,  o  l’apparente  esaurimento  del  modello  progressista  neo-
estrattivista e sviluppista. E neppure mi occuperò dei dibattiti per il  rinnovamento
della  sinistra,  pur importanti  in  questo momento in paesi  come Brasile,  Venezuela,
Ecuador, Bolivia e Argentina. Infine ho tralasciato di analizzare l’appropriazione da
parte di  alcuni  dei governi progressisti  di  concetti  potenzialmente radicali  come il
Buen  Vivir17 e  i  Diritti  della  Natura18.  È  necessario  tuttavia  osservare  che  dalla
prospettiva qui esposta, ogni politica di sinistra basata sull’esclusione di altri punti di

16Come ha ben detto l’ecologo messicano Víctor Toledo, riferendosi alle lotte ambientali,  ‘Latinoamérica hierve’
(bolle, N.d.t.)  (IV Congreso Latinoamericano de Etnobiología, Popayán, Septiembre 28-Octubre 2 del 2015). Le
lotte ambientali a livello mondiale vengono catalogate nell’Atlas de Justicia Ambiental, curato dal gruppo ICTA
nell’Universitat Autonoma de Barcelona. Vedere: http: ejatlas.org. Guardando questo Atlante, uno potrebbe dire
che i mondi bollono, perché si sta distruggendo la Terra, 



vista,  l’eliminazione della  critica e  la  repressione di  organizzazioni  di  base perché
dissentono dall’ufficialismo può solo rappresentare una visione ristretta e discutibile
del  pensiero  critico  della  sinistra.  È  in  questo  modo  che  le  sinistre  ufficiali  si
appropriano e sviliscono le esperienze e le categorie dei popoli e dei movimenti. Il
dibattito  su  questo  tipo  di  progressismo sta  acquistando sempre più  intensità  nel
continente,  con giusta ragione.  Confido che le due correnti  che esploro di  seguito
apportino nuovi elementi a questo dibattito.

II. Il pensiero del basso o dal basso.

La terra comanda, il popolo ordina, e il governo ubbidisce. Costruendo 
autonomia.19

Un fantasma attraversa il  continente:  il  fantasma dell’autonomia.  E potremmo
proseguire: “Tutte le forze della vecchia [latinoamerica] si sono unite in una santa
crociata per dare la caccia a questo fantasma … È [ormai] ora che gli  [autonomi 20]
espongano di fronte al mondo intero le loro idee, i loro obbiettivi e le loro tendenze,
che oppongano alla leggenda del fantasma [dell’autonomia] un manifesto del proprio
partito”. Senza dubbio in questo caso non sarà un manifesto di un solo partito, ma una
molteplicità  di  manifesti,  data  la  molteplicità  dei  mondi  di  cui  ci  parlano  i/le
compagni/e zapatisti/e, un mondo dove vivono molti mondi. Saranno le molteplici visioni
di  coloro  “che  già  si  sono  stancati  di  non  essere  e  stanno  aprendo  il  cammino”
(M.Rozental), dei soggetti della degna rabbia21di tutte e tutti quelli che lottano per un
posto dignitoso per i popoli color della Terra.

È  innegabile  che  questa  seconda corrente che proponiamo,  l’autonomia,  è  una
forza teorico-politica che comincia a percorrere Abya Yala/Afro/Latino-America in
forma  decisa,  contro  venti  e  maree,  e  nonostante  i  suoi  alti  e  bassi.  Nasce
dall’attivazione politica dell’esistenza collettiva e relazionale di una grande varietà di

17N.d.t.: “La nozione di buen vivir (sumak kawsay), in quanto nuova condizione di contrattualità politica, giuridica e
naturale, ha iniziato il suo percorso nell'orizzonte delle possibilità umane per mano dei popoli indigeni di Bolivia ed
Ecuador”.  Pablo  Dávalos Reflexiones  sobre  el  sumak  kawsay  (el  buen  vivir)  y  las  teorias  del  desarrollo -
www.alainet.org/es/active/25617  

18Vedere i testi recenti su questi temi di Gudynas, Zibechi , Acosta, Svampa, ed altri. 

19Inclusi anche "Diez principios del buen gobierno" all’ingresso di alcune comunità autonome zapatiste.  Vedere:
http://www.cgtchiapas.org/denuncias/denuncias-juntas-buen-gobierno/jbg-morelia...... 

20N.d.t.: Naturalmente, forse è superfluo dirlo, non c’è alcuna analogia con la autonomia dell’esperienza italiana di
Autonomia Operaia.

21N.d.t.:  "Secondo Holloway la degna rabbia è quella che trascende,  rompe,  la condizione dell'essere vittima,
perchè porta con sè il desiderio di costruire un mondo altro, differente. Un sentire a cui è stato dato risalto con il
Primer Festival de la Digna Rabia organizzato dall’EZLN in Chiapas a cavallo fra dicembre 2008 e gennaio 2009."
http://www.johnholloway.com.mx/2011/07/31/la-otra-politica-la-de-la-digna-rabia/ 
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gruppi subalterni - indigeni e afrodiscendenti, contadini, abitanti dei territori urbani
popolari, giovani, donne solidarie. È l’ondata generata dai dannati della terra22 in difesa
dei  propri  territori  di  fronte alla  valanga del  capitale  globale  neoliberista  ed alla
modernità individualista e consumista.  Li  si  vedono in azione in  tante mobilitazioni
degli ultimi decenni, in incontri inter-epistemici, in  mingas  di pensiero, in vertici dei
popoli e in convergenze di ogni tipo, dove i protagonisti centrali sono i saperi delle
comunità e dei popoli che resistono sulla base Delle logiche della vita dei rispettivi
mondi. Coinvolge tutti coloro che si difendono dallo sviluppo estrattivista perché sanno
molto bene che “affinché lo sviluppo possa entrare, deve uscire la gente”, come spesso
affermano i e le  leaders Afrocolombiani/e che fanno l’esperienza dell’espulsione dai
propri territori sotto la pressione del cosiddetto progresso.

A livello teorico l’autonomia fa riferimento a una grande varietà di tendenze, dal
pensiero  decolonizzatore  e  dagli  studi  subalterni  e  postcoloniali23 fino  alle
epistemologie  del  sud  e  all’ecologia  politica,  e  altre  ancora.  C’è  un  parentesco24

evidente  con  nozioni  quali  la  decolonizzazione  del  sapere,  la  giustizia  cognitiva  e
l’inter-culturalità. Ma il suo peso teorico-politico gravita attorno a tre grandi concetti:
autonomia,  comunalidad e  territorialità,  dei  quali  solo  il  primo  ha  una  qualche
genealogia  nelle  sinistre,  in  particolare  nell’anarchia.  Le  concezioni  di  comunità  in
particolare stanno ricomparendo in differenti spazi epistemico-politici, incluso nelle
mobilitazioni di indigeni, afrodiscendenti e contadini, soprattutto in Messico, Bolivia,
Colombia, Ecuador e Perú.  Quando si parla di  comunalidad la parola viene impiegata
con  vari  significati:  comunalidad25,  il  comunal,  il  popular-comunal,  le  lotte  per  i
comunes, comunitismo (attivismo comunitario). La comunalidad (la condizione di essere
comunal)  costituisce  così  l’orizzonte  di  intelligibilità  delle  culture  dell’’America
profonda’26 e anche di molte lotte nuove, anche in contesti urbani;  è una categoria
centrale nella vita di molte popolazioni, e continua ad essere la loro esperienza più
fondamentale o  vivencia.  Ogni concetto di  comunidad in questo senso si  intende in

22N.d.t.: Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino, 2007.

23N.d.t.:Studi postcoloniali è un'espressione usata per descrivere una vasta gamma di fenomeni sociali, politici e
culturali che si sviluppano a partire dal declino e dal crollo del colonialismo europeo che si verificò fin dalla metà
del  XX  secolo in  poi.  La  teoria  postcoloniale (Post-colonial  theory),  un  insieme  aperto  di  teorie  filosofiche,
letterarie e legate agli area studies anglosassoni, hanno a che fare con diversi temi di grande rilevanza per quelle
società che sono o erano colonie di altri paesi. A partire dai tardi anni sessanta e dai primi anni settanta, con le
opere di studiosi quali Frantz Fanon ed Edward Said, il settore ha avuto un considerevole sviluppo grazie all'opera
di altri critici:  Homi Bhabha,  Kwame Nkrumah,  Albert Memmi,  Aimé Césaire,  Declan Kiberd,  Gayatri Spivak,  Bill
Ashcroft.Vedere: it.wikipedia.org/wiki/Studi_postcoloniali 

24N.d.t.:  “Sistema di  parentesco. In senso ampio,  forma specifica di  organizzazione delle relazioni  familiari  e
insieme  di  fenomeni  sociali  derivati  dalla  riproduzione  biologica  degli  esseri  umani.  Vedere:
es.thefreedictionary.com/parentesco 

25N.d.t.: vedi ad es.  cerecmexico.jimdo.com/opiniones-diversas-sobre-comunalidad-y...   OPINIONES DIVERSAS
SOBRE COMUNALIDAD Y COMUNITARISMO; MÉXICO. NOTAS INFORMATIVAS; ... Francisco López Barcenas
Pueblos indígenas y megaproyectos.pdf 
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forma  non  essenzialista,  intendendo  la  comunidad in  tutta  la  sua  eterogeneità  e
storicità,  sempre  derivata  dall’ancestralità  (il  tessuto  relazionale  dell’esistenza
comunal), però aperta verso il futuro nella sua autonomia.

 
L’autonomia  ha  la  sua  ragion  d’essere  nell’aggravamento  dell’occupazione

ontologica  dall’estrattivismo  di  ogni  tipo  e  dalla  globalizzazione  neoliberista  dei
territori  e  dei  mondi-vita  dei  popoli-territorio.  Questa occupazione è  opera  di  un
mondo fatto di un mondo capitalista, secolare, liberista, moderno, patriarcale, che si
arroga il  diritto di  essere ‘il  Mondo’  e rifiuta di relazionarsi  con tutti  questi altri
mondi che si mobilitano con crescente chiarezza concettuale e forza politica in difesa
dei propri modelli di vita diversi. L’autonomia ci parla di società in movimento, più che
di movimenti sociali (R. Zibechi, riferendosi all’ondata di insurrezioni indigeno-popolari
che portarono al  potere Evo Morales) e potremmo parlare con maggior pertinenza
anche di mondi in movimento, perché ciò che emerge sono veri mondi relazionali, dove
il comunale prevale sull’individuale, il legame con la terra  sulla separazione fra umani e
non-umani e il buen vivir sull’economia.27 

Nel  linguaggio  dell‘’ontologia  politica’,  possiamo  dire  che  molte  lotte  etnico-
territoriali possono essere viste come lotte ontologiche –per la difesa di altri modi di
vivere. Esse interrompono il progetto globalizzatore di creare un mondo costituito da
un solo mondo. Queste lotte sono cruciali per le transizioni ecologiche verso un mondo
in cui ci siano molti mondi (il pluriverso). Costituiscono l’avanzamento della ricerca di
modelli alternativi di vita, economia e società. Sono lotte che contrappongono “tessuti
comunitari”  a  coalizioni  di  corporation transnazionali  cercando  la  riorganizzazione
della società sulla base di autonomie locali e regionali28; l’autogestione dell’economia
basata su principi comunitari, anche se articolati con il mercato; e una relazione con lo
Stato ma soltanto per neutralizzarne nei limiti del possibile la razionalità. In sintesi,

26N.d.t.: Vedere :  América Profunda. Relatorias, conclusiones y acuerdos del Coloquio, Simposio y Foro – 6/9 de
diciembre 2003, en la Ciudad de México,Bellido Ediciones, Lima,2007 e G. Bonfil Batalla,  México Profundo.  Una
civilización negada, Debolsillo, México, 2005.

27L’autonomia è un fenomeno dei movimenti e collettivi; le sue espressioni teorico-politiche si trovano in questi
collettivi che includono molti movimenti indigeni, d Afrodiscendenti e contadini; la stanno concettualizzando un
numero crescente di intellettuali e attivisti fra i quali è importante menzionare Gustavo Esteva, Raquel Gutiérrez
Aguilar,  Xochitl  Leyva,  Raúl  Zibechi,  Manuel  Rozental,  Vilma Almendra,  Patricia  Botero,  John Holloway,  Silvia
Rivera Cusicanqui, Carlos Walter Porto Goncalves, il  Colectivo Situaciones, Luis Tapia, e gli intellettuali  aymara
Pablo Mamani, Julieta Paredes, Felix Patzi, e Simón Yampara, oltre ad altri. Molti di questi attori si incontrarono a
Puebla, nel “Primer Congreso Internacional de Comunalidad”, organizzato nel 2015 da Raquel Gutiérrez A. e suoi
collaboratori. Vedere: http://www.congresocomunalidad2015.org/.  Una corrente importante, a questa collegata, è
quella  degli  studi  interculturali  e  de-coloniali  presso  il   Doctorado  en  Estudios  Culturales  Latinoamericanos
dell’Università  Andina  Simón Bolívar  a  Quito  diretto da Catherine Walsh.  Esiste inoltre un gruppo nutrito  di
pensatrici e pensatori sull’autonomia e la  comunalidad  operante nella città di Popayán (Colombia), in intercambio
continuo con  comuneros e intellettuali  nasa, misak, contadini,  e afrodescendient della regione nord del Cauca,
particolarmente intorno a la  Maestría en Estudios Interdisciplinarios del  Desarrollo (un bastione del pensiero
autonomo, comunal e decoloniale), e dell’incontro semestrale “Tramas y Mingas por el Buen Vivir”.    
 https://tramasymingasparaelbuenvivir.wordpress.com/2015/06/24/tramas-y-mingas-para-el-buen-vivir-2015/
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si tratta di lotte che cercano di organizzarsi come poteri di una società  altra, non
liberale,  non  statale  e  non  capitalista.  Sebbene  questa  difesa  nasca  da  radici
(parzialmente) comunitarie e non capitaliste, coinvolge tutta una storia di relazioni con
la modernità capitalista. “Si tratta di recuperare, ricostruire e rivitalizzare il luogo e
il  territorio,  questa  volta  per  la  ri-produzione  della  vita”  –dicono  i  compagni  e  le
compagne del sud occidente colombiano- e così dare corso a forme contrapposte alla
pretesa capitalista totalizzante e omogeneizzante”29 

 
L’’autonomia  così  intesa  è  una  pratica  teorico-politica  dei  movimenti  etnico-

territoriali  -pensarsi  dal  dentro  verso  il  fuori,  come  dicono  alcuni  leader  afro-
discendenti in Colombia, o cambiando le tradizioni secondo tradizione30 e cambiando il
modo di cambiare, come dicono a Oaxaca (G.Esteva). “La chiave dell’autonomia è  che
un  sistema  vivo  trovi  il  proprio  cammino  verso  il  momento  seguente  procedendo
appropriatamente a partire dalle proprie risorse”, ci dice il biologo Francisco Varela31,
definizione  che  applica  alle  comunità.  Comporta  la  difesa  di  alcune  pratiche,  la
trasformazione di altre e l’invenzione di nuove. Possiamo dire che nella sua accezione
migliore  l’autonomia  è  teoria  e  pratica  dell’inter-esistenza,  uno  strumento  di
progettazione per il pluriverso.

L’obbiettivo  dell’autonomia  è  la  realizzazione  del  comunal,  inteso  come  la
creazione  delle  condizioni  per  l’auto-creazione  continua  delle  comunità  (la  loro
autopoiesis32)  e  per  il  loro  collegamento  strutturale  vincente  con  i  loro  luoghi
circostanti sempre più globalizzati. Come dicono i comuneros33 indigeni misak del nord
del Cauca in Colombia, si deve “recuperare la terra per recuperare tutto … per questo
dobbiamo pensare con la nostra testa, parlando il nostro idioma, studiando la nostra
storia, analizzando e trasmettendo le nostre esperienze come anche quelle di altri
28Vedere: Raquel Gutiérrez Aguilar, “Pistas reflexivas para orientarnos en una turbulenta época de peligro”. In: R.
Gutiérrez A., y otros.  Palabras para tejernos, resistir y transformar en la época que estamos viviendo, Oaxaca:
Pez en el árbol, 2011, pp. 9-34.

29Olver Quijano,  Ecosimías. Visiones y prácticas de diferencia económico/cultural en contextos de multiplicidad
(Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, 2012), p. 210).

30

31

32N.d.t.: Autopoiesis è la capacità di un sistema di autoriprodursi, mantenendo invariate le proprie caratteristiche.
Da Wikipedia:<< l termine autopoiesi è stato coniato nel 1972 da Humberto Maturana a partire dalla parola greca
auto,  ovvero  se  stesso,  e  poiesis,  ovverosia  creazione.  In  pratica  un  sistema  autopoietico  è  un  sistema che
ridefinisce continuamente se stesso e si sostiene e riproduce dal proprio interno. Un sistema autopoietico può
quindi essere rappresentato come una rete di processi di creazione, trasformazione e distruzione di componenti
che,  interagendo  fra  loro,  sostengono  e  rigenerano  in  continuazione  lo  stesso  sistema.  Inoltre  il  sistema  si
autodefinisce, di fatto, ovvero il dominio di esistenza di un sistema autopoietico coincide con il dominio topologico
delle sue componenti.>>

33N.d.t.:  In  senso  generale:  ‘appartenenti  alla  comunità’.  Ma  il  nome  comuneros  in  alcuni  luoghi  viene  usato
specificatamente per i membri della comunità, come nel caso citato.

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Dominio_topologico&action=edit&redlink=1
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popoli” (Cabildo indigeno di Guambia, 1980, citato in Quijano 2012: 257). O come si
esprimono i  nasa nella loro mobilitazione, la  minga sociale e comunitaria,  “la parola
senza l’azione è vuota. L’azione senza la parola è cieca. L’azione e la parola senza lo
spirito  della  comunità  sono  la  morte”.  Autonomia,  comunalidad,  territorio  e
relazionalità appaiono qui intimamente connesse, costituendo tutto un quadro teorico-
politico  originale  dentro  questa  seconda  corrente  del  pensiero  critico  di  Abya
Yala/Afro/Latino-America.

III. Il pensiero della terra

La relazionalità -il modo relazionale di essere, conoscere e fare- definita come
quelle  configurazioni  socio-naturali  dove  niente  pre-esiste  alle  relazioni  che  la
costituiscono, ma che tutto si costituisce profondamente in relazione col tutto, è il
grande  correlato  dell’autonomia  e  della  comunalidad.  Come  si  può  vedere  in  molte
cosmovisioni dei popoli, come nella filosofia africana del Muntu o nelle concezioni della
Madre terra come la Pachamama,  Ñuke mapu, o  Uma Kiwe, e molte altre. È anche
implicita nel concetto di crisi civilizzatoria, sempre e quando si assuma che la crisi
attuale è causata da un modello particolare di mondo (una ontologia), la civiltà moderna
della separazione e della scissione, dove umani e non umani, mente e corpo, individuo e
comunità, ragione e emozione, etc. vengono considerati come entità separate e auto-
costituite.

Le ontologie o mondi relazionali sono fondate sul concetto che ogni essere vivo è
un’espressione  della  forza  creatrice  della  terra,  della  sua  auto-organizzazione  e
costante emersione. Niente esiste senza che esista tutto il resto (“sono perché sei”,
perché  tutto  il  resto  esiste,  è  il  principio  dell’Ubuntu sudafricano).  Nelle  parole
dell’ecologo e  teologo nordamericano Thomas Berry,  “la  Terra è  una comunione di
soggetti, non una collezione di oggetti”. Il Comandamento della Terra  di cui parlano
molti attivisti ci intima perciò a ‘vivere in modo tale che tutti possano vivere’. Questo
comandamento  è  rispettato  con  maggior  facilità   dai  popoli-territorio:  “Siamo  la
continuità  della  terra,  guardiamo dal  cuore della  terra”  (Marcos  Yule,  gobernador
nasa). Non a caso la relazione con la Terra nelle lotte indigene, afro e contadine nel
contesto attuale è centrale. 

In questa prospettiva la grande sfida per la sinistra e l’autonomia è imparare a
sentipensare con la Terra, ad ascoltare profondamente sia il grido dei poveri che il
grido della Terra (L. Boff, Laudato Si). È rinfrancante pensare che la più antica delle
tre correnti ricordate è questa terza. Viene ‘da sempre’, da quando i popoli furono
consapevoli  di  essere  Terra  e  relazione,  espressioni  della  forza  creatrice
dell’universo, che ogni essere è essere Terra. È presente nel pensiero cosmocentrico
che è soggiacente alle trame e agli intrecci che costituiscono la vita, colui che sa,
perché sente, che tutto nell’universo è vivo, che la coscienza non è prerogativa degli



umani ma una proprietà distribuita su ogni ambito della  vita. È il pensiero di quelli e
quelle che difendono la montagna contro la miniera perché anch’essa è un essere vivo
(M. de la Cadena), o le lande e le sorgenti dell’acqua perché sono origini della vita,
spesso luoghi sacri dove l’umano, il naturale e lo spirituale si fondono in una complessa
orditura vitale. Soggiace anche alle fondamenta della ri-comunalizzazione della vita, la
ri-localizzazione delle economie, la produzione e la difesa delle sementi, il rifiuto dei
transgenici e dei Trattati di Libero Commercio (TLC), la difesa dell’agroecologia e la
sovranità alimentare (L. Gutiérrez).

Possiamo dire, senza cadere in alcun anacronismo, che le ‘cosmogonie’ di molte
culture del mondo sono il  pensiero primigenio della Terra. Fu anche, e continua ad
esserlo in parte, il pensiero delle comunità matriarcali, come da più di due decenni sta
affermando la femminista tedesca Claudia von Werlhof con la sua teoria critica del
patriarcato – non matriarcali, nel senso del predominio della donna, ma di culture dove
primeggiano  la  cooperazione,  il  riconoscimento  dell’altro,  l’orizzontalità,  la
partecipazione e la sacralità invece dell’aggressione, il dominio, la guerra, il controllo e
l’appropriazione delle società patriarcali che, poco a poco, nel corso dei suoi cinquemila
anni  di  storia,  si  è  impadronito di  tutte le società del  pianeta.  In forma simile lo
intende il biologo cileno Humberto Maturana, partendo dalla sua concezione di ‘culture
matristiche’  e  della  ‘biologia  dell’amore’,  quelle  culture  che  vivono  nella  coscienza
profonda dell’interconnessione di tutto ciò che esiste e che resiste ad una traiettoria
di vita basata sull’appropriazione e il controllo, perché il suo “emozionarsi” detta loro,
infatti, il rispetto e la convivenza.34 

Il pensiero della terra è soggiacente alle concezioni di territorio. “La Terra può
contenere  qualsiasi  cosa,  ma  il  territorio  è  un’altra  cosa”  dicono  alcuni  anziani
afrodiscendenti  nel  Pacifico  colombiano,  grande  territorio  nero.  Il  territorio  è  lo
spazio per la enazione35 di mondi relazionali. Il territorio è il luogo di quelle e quelli che
curano la terra, come dicono lucidamente le donne della piccola comunità nera di La
Toma nel Norte nel Cauca, mobilitate contro la ricerca illegale dell’oro: “Alle donne
che curano i loro territori. Alle curatrici e ai curatori della Vita Degna, Semplice e
Solidaria.  Tutto  questo  che  abbiamo  vissuto  è  stato  per  l’amore  che  abbiamo
conosciuto  nei  nostri  territori.  La  nostra  terra  è  il  nostro  luogo per  sognare  con
dignità  il  nostro  futuro.  Forse  è  per  questa  ragione  che  ci  perseguitano,  perché
chiediamo  una vita di  autonomia e non di  dipendenza,  una vita dove non si  debba

34Vedere: Claudia von Werlhof,  Madre Tierra o muerte!   Reflexiones para una teoría critica del  patriarcado
(Oaxaca: El Rebozo, 2015); Humberto Maturana e Gerda Verden-Zöller, Amor y juego. Fundamentos olvidados de
lo humano.  Desde el  patriarcado a la  democracia  (Santiago:  J.C Sáez editores).  Vedere la  Scuola  Matristica,
fondata da Maturana e Ximena Dávila Yáñez, http://matriztica.cl/Matriztica/

35N.d,t. Dal latino enasci, «nascere, venir fuori»

http://matriztica.cl/Matriztica/


mendicare né essere vittime”36 Da qui lo slogan della marcia, Il territorio è la vita e la
vita non si vende, si ama e si difende. 

Incontriamo  il  pensiero  della  Terra  anche  nella  cosmovisione  di  molti  popoli
indigeni, incentrata sulla difesa del territorio e nei loro Plan de Vida37.  Il territorio è
“lo spazio vitale che assicura la sopravvivenza come popolo, come cultura in convivenza
con la natura e gli spiriti. Il territorio è il nostro vero libro storico che mantiene viva
la  tradizione di  quanti  abitiamo su  di  esso.  Rappresenta e  descrive  i  principi  e  le
pratiche della nostra cultura. Implica il possesso, il controllo e il dominio dello spazio
fisico e spirituale. Come spazio collettivo di esistenza, rende possibile la convivenza
armoniosa fra i popoli. E il fondamento della cosmovisione indigena come ragione della
nostra sopravvivenza”. Da qui lo slogan della marcia, Il territorio è la vita e la vita non
si vende, si ama e si difende38. 

Per  questo  la  loro  strategia  è  orientata  a  “recuperare  la  terra  per  poter
recuperare  tutto,  autorità,  giustizia,  lavoro,  per  questo  dobbiamo  pensare  con  la
nostra  testa,  parlando  il  nostro  idioma,  studiando  la  nostra  storia,  analizzando  e
trasmettendo le nostre esperienze come quelle degli altri popoli. Nello stesso modo il
Plan  de  Vida39 del  popolo  misak,  ad  esempio,  si  spiega  come  una  proposta  di
“costruzione e ricostruzione di uno spazio vitale per nascere, crescere, permanere e
fluire. Il piano è una narrativa di vita e sopravvivenza, è la costruzione di un percorso
che facilita il passaggio attraverso la vita, e non la semplice costruzione di uno schema
metodologico di pianificazione” (in: Quijano 2012: 263).

Per questo molti popoli descrivono la propria lotta politica come “la liberazione
della  Madre  Terra”.  La  domanda  essenziale  di  questo  movimento  è:  come
salvaguardare le condizioni per l’esistenza e la resistenza di  fronte all’aggressione
sviluppista,  estrattivista  e  modernizzatrice?  Questa  domanda  e  il  concetto  di
liberazione della Madre Terra sono concetti potenti per tutte le pratiche politiche del
presente: per la sinistra e i processi di autonomia come per le lotte ambientali e per
altri modelli di vita. Legano fra loro giustizia ambientale, giustizia cognitiva, autonomia

36Lettera aperta di Francia Márquez, leader di La Toma, 24 aprile del 2015.

37N.d.t.: Ad esempio nel Plan de Vida del Consiglio Regionale degli indigeni del Cauca (CRIC) si legge: “Il piano di vita
qui elaborato contiene, oltre ai temi specificamente concordati (Terre, produzione, ambiente, educazione, salute),
il quadro globale che dà unità al piano. Questo quadro è composto, oltre che da altri temi, da elementi storici delle
lotte indigene, dalla configurazione del CRIC con la sua piattaforma di 10 punti, dalla sua struttura attuale e i suoi
programmi, dalla descrizione degli 11 popoli indigeni del Cauca e degli elementi della loro cosmo visione, dei 105
cabildos e  le  9  associazioni  di  zona   che fanno parte  del  CRIC,  con  la  loro  rispettiva  presenza  territoriale”
(es.scribd.com/doc/218540473). 

38N.d.t.: Lemma della marcia della Comunidad BINNIZÁ DE GUI’XHI’  RO’ - Messico, 10  febbraio 2013 - html?
cid=37560456.

39Cabildo y Taitas 1994; citato in Quijano 2012: 263. 

http://www.unicauca.edu.co/editorial/es/catalogo/ciencias-humanas-y-sociales/ecosimias-visiones-y-practicas-de-diferencia-economicocultural


e difesa di mondi (J. Martínez-Alier, V. Toledo). In questo ambito incontriamo anche il
movimento per i Diritti della Natura basati su concezioni genuinamente biocentriche
(al  di  là  di  discorsi  o  riferimenti  superficiali  alla  sostenibilità  o  alla  Pachamama)
(E.Gudynas).

Per noi, i moderno-urbani, che viviamo negli spazi più colpiti dal modello liberale
di vita (l’ontologia dell’individuo, la proprietà privata, la razionalità strumentale e il
mercato), la relazionalità è una grande sfida, dato che  richiede un profondo lavoro
interiore,  personale  e  collettivo,  per  disimparare  la  civiltà  della  separazione,
l’economicismo, la scienza e l’individuo. Forse comporta di abbandonare l’idea personale
che abbiamo della pratica politica radicale. Come prendiamo sul serio l’ispirazione della
relazionalità? Come re-impariamo a inter-esistere con tutti gli umani e i non umani?
Dobbiamo re-imparare  una  certa  intimità  con la  Terra  per  ri-apprendere  l’arte di
sentipensare  con  lei?  Come  farlo  in  contesti  urbani  e  de-comunalizzati?
Sfortunatamente, il progressismo, e forse buona parte della sinistra, sono lontani dal
comprendere questo mandato.  Come dice giustamente Gudynas,  né  la  destra né la
sinistra comprendono questo comandamento40.

Commento finale: uscire dalla modernità?

Il declassamento epistemico della sinistra implica di avere il coraggio di mettere
in discussione lo sviluppo e la modernità. Solo in questo modo il pensiero di sinistra
potrà partecipare al pensare e al costruire le transizioni civilizzatorie che si delineano
a partire dal pensiero autonomo e della Terra. Come è ben risaputo, il progressismo
dei  due  ultimi  decenni  è  stato  profondamente  modernizzatore,  e  il  suo  modello
economico è basato sul nucleo duro di premesse della modernità, inclusa la crescita
economica e l’estrattivismo.

Sia nel Nord globale che nel Sud globale,  il  pensiero delle transizioni ha ben
chiaro che queste devono andare al di là del modello di vita che è stato imposto in
quasi tutti gli angoli del mondo in conformità a una certa visione della modernità41. Si
riuscirà  a  uscire  dalla  modernità  solo  procedendo  appoggiandosi  alle  tre  correnti
menzionate.  Risanare  la  vita  umana  e  la  Terra,  questa  è  la  vera  transizione  “dal
periodo quando gli umani erano una forza distruttiva sul pianeta Terra a quello in cui
gli umani stabiliscono una nuova presenza sul pianeta in modo mutuamente arricchente”
come dicono Thomas Berry e Leonardo Boff. Significa marciare decisamente verso una

40Vedere  La  Razón/Animal  Político,  http://www.la-razon.com/suplementos/animal_politico/Eduardo-Gudynas-
izquierda-entienden-naturaleza_0_2330167108.html - 23.08.2015. 

41Nel Nord globale, ad esempio, la nozione di decrescita verte sulla necessità di vivere diversamente, al di là del
‘consumare meno’. Alcuni teorici e attivisti parlano di ‘occidenti’ o ‘modernità alternative’ e non prevalenti dentro la
stessa  Europa.  Questa  importante  concezione,  tuttavia,  non  deve  trascurare  la  considerazione  degli  impatti
storicamente sedimentati delle modernità dominanti (sistema-mondo moderno/coloniale).

http://www.la-razon.com/suplementos/animal_politico/Eduardo-Gudynas-izquierda-entienden-naturaleza_0_2330167108.html%20-%2023
http://www.la-razon.com/suplementos/animal_politico/Eduardo-Gudynas-izquierda-entienden-naturaleza_0_2330167108.html%20-%2023


nuova  era,  che  alcuni  definiscono  “Ecozoica”  (L’era  della  casa  della  vita).  Il
cambiamento climatico è solo una delle manifestazioni più evidenti della devastazione
sistemica della vita causata dalla modernità capitalista.

La  liberazione  della  madre  Terra,  concepita  dal  cosmocentrismo  e  la  cosmo-
azione di molti popoli-territorio, ci invita a rifare il progetto dei mondi. Questo atto
di rifacimento del progetto ha come obbiettivo la ricostruzione del tessuto della vita,
dei territori e delle economie comunalizadas. Come dice un giovane misak, si tratta di
trasformare il dolore dell’oppressione secolare in speranza e questa nel fondamento
dell’autonomia.  Per  gli  attivisti  Afrocolombiani  della  costa  del  Pacifico,  territorio
tanto stravolto dalle locomotive sviluppiste, questa regione è un Territorio di Vita,
Allegria, Speranza e Libertà. Nel  concetto ditessere la vita in libertà c’è un sano
principio per la pratica politica di tutte le sinistre. 

Le tre correnti presentate non costituiscono un modello addizionale ma molteplici
articolazioni Non sono paradigmi che si rimpiazzano nitidamente gli uni con gli altri. È
tuttavia chiara la necessità che la sinistra e l’autonomismo (e l’umano) diventino Terra.
L’umano  ‘post-umano’  –quell’’umano’  che  emergerà  dalla  fine  dell’antropocentrismo-
dovrà imparare di  nuovo ad esistere come essere vivo in  comunità di  umani  e non
umani,  nell’unico  mondo  che  veramente  condividiamo,  che  è  il  pianeta.  La  re-
comunalización della vita e la ri-localizzazione delle economie e della produzione degli
alimenti nella misura del possibile –principi chiave degli attivismi e dei progetti per la
transizione- si trasformano in principi appropriati per la pratica teorico-politica del
presente.  Di  fatto  incontriamo  già  tessiture  possenti  del  pensiero  della  sinistra,
dell’autonomia e della Terra negli incontri inter-epistemici quali le  Tramas y Mingas
per il Buen Vivir a Popayan42, o in eventi quale l’Incontro “Pensiero Critico di fronte
all’Idra Capitalista”, convocato dall’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale(EZLN)
e celebrato al CIDECI-Unitierra, San Cristóbal de las Casas nel maggio 201543.

Molte, ma non la maggioranza, di queste esperienze comunitarie e autonome in
difesa della Terra sono inevitabilmente debilitate dai contesti antagonistici nei quali
vengono compiute, malgrado il loro impegno per le trasformazioni. Si deve notare che,
nella  loro  ricerca  dell’autonomia,  alcune  ricadono  nello  sviluppismo,  altre  sono
sovvertite  al  loro  interno  dai  propri  leader,  altre  ripetono  antiche  forme  di
oppressione o ne creano di nuove, e non è raro che le mobilitazioni falliscano sotto
l’incredibile  peso  delle  pressioni  del  momento  o  della  repressione  aperta.  Gli
antagonismi sono propri di ogni pratica sociale. Questo però non squalifica affatto le

42Tramas y Mingas para el Buen Vivir, Popayán, Octubre 21, 22 del 2015

43Vedere, ad esempio, le brevi rassegne sull’incontro, http://seminarioscideci.org/video-entrevistas-seminario-
pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista-semillero-ezln/. Per gli eventi di  Popayán, vedere:

http://seminarioscideci.org/video-entrevistas-seminario-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista-semillero-ezln/
http://seminarioscideci.org/video-entrevistas-seminario-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista-semillero-ezln/


azioni  delle  ‘comunità  realmente  esistenti,  né  deve  fare  relegare  nella  categoria
residuale  di  illusorie,  localistiche  o  romantiche. In  questo  consiste  la  speranza;
comunque sia, “la speranza non è la certezza che una certa cosa accadrà, ma che ha
senso perseguirla, accada quello che accada” (G.Esteva).

Coloro  che  insistono  ancora  sulla  via  dello  sviluppo  e  della  modernità  o  sono
suicidi, o quanto meno ecocidi, e senza alcun dubbio storicamente anacronistici. Invece
non sono nè romantici  né ‘infantili’  coloro che difendono il  luogo,  il  territorio e la
Terra; costituiscono l’avanzata del pensiero poiché sono in sintonia con la Terra e la
giustizia e  capiscono la problematica centrale della nostra congiuntura storica:  le
transizioni  verso  altri  modelli  di  vita,  verso  un pluriverso  di  mondi.  Non  possiamo
immaginare e costruire il post-capitalismo (e il post-conflitto) con le categorie e le
esperienze che hanno generato il conflitto (in modo precipuo lo sviluppo e la crescita
economica). Dobbiamo osare di pensare che optare per il Buen Vivir è meno romantico
dell’insistere  nell’approfondimento  dell’industrializzazione  e  della  modernizzazione,
come  se  si  trattasse  di  una  ‘fase’  che  deve  essere  inevitabilmente  ‘completata’,
avvenga questo per la via della destra o della sinistra. Non possiamo costruire ciò che
è nostro nello stesso modo … il possibile è stato già fatto, ora puntiamo all’impossibile
(Attivisti Indigeni, contadini e Afrodiscendenti, Tramas y Mingas para el Buen Vivir,
Popayan, 2014)44.

Potremmo  azzardarci  ad  affermare  che  Abya  Yala/Afro/Latino-America  oggi
presenta al  mondo, nella complessità del suo pensiero critico dei tre percorsi così
schematicamente descritti, un modo diverso di pensare, di mondo e di vita? In questo
–e malgrado tutte le tensioni e contraddizioni fra le correnti e all’interno di ciascuna
di  queste- consisterebbe la differenza latinoamericana nella  prima metà del   XXI
secolo. Una cosa che possiamo dire, questa sì con certezza, con la grande Mercedes
Sosa,  è  che popoli,  collettivi,  movimenti,  artisti  e  intellettuali  fanno camminare la
parola ‘lungo la cintura cosmica del sud’  nella ‘regione più vegetale del tempo e della
luce’  che  è  lo  splendido  continente  che  abitiamo.  Grazie  alla  vita  che  ci  ha  dato
tanto……

Traduzione di Aldo Zanchetta
____________________________________________________________

44https://tramasymingasparaelbuenvivir.wordpress.com/2015/06/24/tramas-y-mingas-para-el-buen-vivir-
2015/
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